


VRIJDAG 10 MEI 1940

Er wordt wel gezegd dat de oorlog voor Nederland als een donderslag
bij heldere hemel kwam. Dat we dachten dat Duitsland ons met rust
zou laten, net als in de Eerste Wereldoorlog.

Datis niet waar.

De mensen hadden gezien wat Hitler in Polen had aangericht. Ze
hadden gehoord over de Duitse inval in Denemarken en Noorwegen
begin april, nog maar een paar weken eerder. De Nederlanders waren
niet gek, ze wisten dat ons land het volgende op Hitlers lijstje kon
zijn. Het leger stond al maanden paraat. Alleen had niemand gere-
kend op een aanval vanuit de lucht. De mensen dachten dat de Duit-
sers over land de grens over zouden trekken. Ze hielden wel rekening
met gedropte parachutisten, maar niet met een serieuze luchtlan-
dingsoperatie. De vliegtuigen die in de vroege ochtend van 10 mei
boven hetland verschenen kwamen als een volslagen verrassing.

A-Tag, X-Zeit, dat was Duitse codetaal voor het moment dat de aanval
op Nederland zou beginnen. Datum: vrijdag 10 mei, tijdstip: 3.55 uur.
Terwijl Nederland sliep, schrok Rotterdam wakker van het geronk
van vliegtuigen. In pyjama renden de mensen de straat op. Ze klom-
men op de daken van hun huizen en tuurden naar de hemel die in
het oosten al roze begon te kleuren. Duitse bommenwerpers vlogen
laag over de stad. Al snel volgde het gedreun van inslaande bommen:
vliegveld Waalhaven werd gebombardeerd. Nooit eerder had nieuws
zich zo snel verspreid: ‘Rotterdam is aangevallen, we zijn in oorlog!
Duitse troepen waren hetland op verschillende plekken binnen-
gevallen, en een van die plekken was Rotterdam. Maar wat dat nu
betekende, oorlog, daar konden de meeste mensen zich niets bjj
voorstellen. Al meer dan honderdvijftig jaar was het vrede in Neder-
land. Vaders, moeders, opa’s, oma’s, niemand was zo oud dat-ie een
oorlog had meegemaakt. Niemand wist dus wat de regels waren als er
bommen op je stad vielen. Toen er een uur later watervliegtuigjes op
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de Maas landden en Duitse militairen in rubberbootjes naar de kant
peddelden, stonden behulpzame Rotterdammers op de kade om hun
geweren aan te pakken. En toen er later op de dag werd gevochten op
straat werden de Nederlandse militairen vanuit portieken aangemoe-
digd door nieuwsgierige toeschouwers. ‘Oorlogje kijken’ noemden

de mensen het, en elke keer als er een Duitser werd neergeschoten
klonk er gejuich. Alsof het om een voetbalwedstrijd Nederland-Duits-
land ging in plaats van een echte oorlog.

Pas toen de mensen ontdekten dat de bruggen over de Maas door de
Duitsers waren bezet en er niemand meer van Rotterdam-Zuid naar
Rotterdam-Noord kon, pas toen er s avonds bommen op woonwijken
vielen en er op verschillende plekken felle branden ontstonden, pas
toen de beschietingen maar doorgingen en de Engelsen zich er met
htin bommen mee begonnen te bemoeien om de Duitsers tegen te
werken, t6én pas drong het tot de Rotterdammers door dat oorlog
geen spelletje was.

ONDERTUSSEN IN DE DIERENTUIN

In de dierentuin hadden ze ook gemerkt dat de bruggen door de
Duitsers waren bezet. Een paar oppassers verschenen die eerste
oorlogsdag niet op hun werk. Ze woonden aan de overkant van de
Maas en konden de dierentuin niet bereiken. Andere oppassers
waren opgeroepen om te vechten. Het clubje dat over was zat die
ochtend bij elkaar. De bommen op het vliegveld in Rotterdam-
Zuid waren slecht nieuws. Ze betekenden dat de Duitsers het
verkeer rond de stad probeerden plat te leggen. De kans was groot
dat hierna de stations aan de beurt waren. En de dierentuin lag
naast een station.

Voor de dieren betekende zo'n aanval een direct gevaar. Maar wat
konden de oppassers doen? Die dag was het precies een jaar ge-
leden dat was begonnen met de bouw van de nieuwe dierentuin.
Maar die was nog niet klaar. Er was geen plek waar de dieren naar-
toe konden. De directeur besloot toen dat er 's nachts extra zou
worden gepatrouilleerd. Zo zouden ze er snel bij zijn als er brand
uitbrak door bommen of beschietingen. En verder ging iedereen
die dag maar gewoon aan het werk.

In de dierentuin werden ondertussen zon twintig Nederlandse
militairen ondergebracht die het station en de omgeving moes-
ten bewaken. Ze verzamelden het sloopmateriaal dat overal in de
dierentuin lag opgestapeld. Daarmee bouwden ze barricades in



de straten rond het station. Wie die nacht geen wachtliep, sliep in
hetleegstaande huis van de directeur. Daar was voor de militairen
op de grond een bed van stro gemaakt.

Voor de avond viel maakte de directeur met de militairen en
oppassers twee afspraken. 1) De militairen zouden ’s nachts voor-
zichtig zijn met schieten zodat ze niet per ongeluk een wacht-
lopende oppasser zouden raken. En 2) de oppassers zouden
tijdens hun rondgang af en toe met een stok op de grond slaan.
Zo wisten de militairen dat ze eraan kwamen en zouden ze hen
niet per ongeluk aanzien voor Duitse soldaten.

Zelf had de directeur besloten die nacht ook in de dierentuin

te blijven om een oogje in het zeil te houden.
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Sultan en de anderen

Met z'n drieén liepen de directeur en twee
oppassers die nacht door de donkere dieren-
tuin. Ze keken naar de opflakkerende vlam-
men in de stad. Ze controleerden of de dieren
rustig waren. Af en toe sloeg een van hen met
een stok op de grond.

Midden in de nacht kwam er een Duits
vliegtuig laag over de dierentuin gevlogen en
verdween in de richting van het station.
Daarna gebeurde er een tijd niets. Net toen
de mannen dachten dat de eerste oorlogs-
nacht zonder problemen was verlopen, klonk
opnieuw het gebrom van vliegtuigmotoren.
Dit keer waren het er drie.

‘Dekking zoeken? vroeg een van de oppas-
sers.

De directeur schudde zijn hoofd. ‘Of je nu
hier of daar beschoten wordt, het is allemaal
hetzelfde, zei hij.

Kort daarna floten de kogels door de dieren-
tuin. RATATATATA klonk het door de vroege
ochtend, gevolgd door gerinkel van glas. De
drie mannen begonnen te rennen.



Het was de roofdierengalerij. Een van de
vliegtuigen had het gebouw onder vuur
genomen. Alle bovenramen waren kapot-
geschoten. Over de hele breedte van de
galerij was geen ruit meer heel. Van binnen
klonk het gebrul van de dieren.

Voorzichtig openden de mannen de deur. In
vliegende vaart zijn ze toen langs de kooien
gegaan. Langs de Javaanse luipaarden, langs
de Sumatraanse tijgers, langs Sultan, Tammo
en Black, Suleika, Bob, Carla, Black, Niger,
Adam, Eva en de rest. Toen ze alle kooien had-
den gecontroleerd, keken ze elkaar ongelovig
aan. Wat niemand had durven hopen, was
waar: de roofdieren leefden. Anderhalve
meter boven de ligplanken van de leeuwen
en de tijgers hadden de kogels diepe gaten in
de muur geslagen, maar de dieren zelf waren
niet geraakt. Zenuwachtig liepen ze langs de
tralies en grauwden naar de oppassers.

En er was nog een wondertje. Het roofdie-
rengebouw was zwaar beschadigd, maar er
was geen direct gevaar dat de dieren zouden
ontsnappen. Voorlopig was iedereen veilig.



46

ZATERDAG 11 MEI 1940

Nederlandse troepen aan de ene kant van de Maas, Duitse aan de
andere kant. Zo was de situatie aan het eind van de dag op 10 mei, zo
was het ook de volgende dag. Rotterdam-Zuid was in Duitse handen
maar in Noord en het centrum, waar de dierentuin lag, hielden de Ne-
derlandse militairen stand. Bij de bruggen over de Maas werd gescho-
ten, maar een duidelijke winnaar was er niet. Dus werd er opnieuw
met bommen gegooid. Door de Duitsers maar ook door de Nederlan-
ders. De Nederlandse bommen vielen bijna allemaal in de rivier. De
Duitse bommen troffen wel doel, maar niet het goede. In plaats van
de politiekazerne werd een straat met woonhuizen geraakt. Voor het
eerst sinds de Duitsers de stad hadden aangevallen was er een flink
aantal burgerslachtoffers. Veertig Rotterdammers kwamen om.

ONDERTUSSEN IN DE DIERENTUIN

In de dierentuin gebeurde die zaterdag niet veel. De dieren wer-
den verzorgd,’s avonds bleven opnieuw twee oppassers achter om
wacht te lopen. Ook zaterdagnacht bleef het rustig. Zo werd het
zondag 12 mei, eerste pinksterdag.



ZONDAG 12 MEI 1940

Pinksteren is een feestdag, maar op zondag 12 mei viel er weinig te
vieren. De Duitsers hadden weer een bombardement op Rotterdam
gepland. In de dierentuin hadden ze het goed geraden: dit keer waren
de stations in de stad aan de beurt. Het Maasstation, station Beurs en
station Delftse Poort.

Pinksteren wordt ook wel het feest van de uitstorting van de Heilige
Geest genoemd. 49 dagen nadat Jezus was opgestaan uit de dood
daalde hij als Heilige Geest uit de hemel neer over zijn achtergeble-
ven vrienden op aarde, zodat die aan iedereen konden vertellen wat
ze van hem hadden geleerd.

Toen op eerste pinksterdag om half twaalf de eerste bommen op hun
mooie oude stations vielen, keken de Rotterdammers naar de hemel
waar Duitse vliegtuigen hun vernietigende lading lieten vallen en
zeiden bitter: ‘De uitstorting van de Heilige Geest’

ONDERTUSSEN IN DE DIERENTUIN

Zondag 12 mei begon met een vriendelijk zonnetje. De oppassers
waren al vroeg aan het werk gegaan. Ze waren moe, sommigen
hadden de afgelopen nachten nauwelijks geslapen, maar het werk
ging door.

Rond elf uur namen de oppassers een korte pauze. De chimpan-
sees Vick en Jim die de hele ochtend hun best hadden gedaan de
aandacht te trekken, werden uit hun kooi gehaald. ‘Oké aanstel-
lers, kom maar naar buiten dan. Kunnen jullie ook van het zon-
netje genieten.

De oppassers aten hun boterhammen. De chimpansees scharrel-
den rond voor het apenhuis. De zon straalde. Even leek het vrede
in de dierentuin.

Toen klonk het gebrom van vliegtuigen. De oppassers sprongen
overeind. Twee van hen grepen een aap bij een poot en holden
naar het apenhuis. Vlug werden de dieren opgeborgen in hun
kooi.

Drie Duitse vliegtuigen cirkelden boven de dierentuin. Waren ze
op weg naar station Delftse Poort? Tijd om daarover na te denken
was er niet. Er klonk een gierend geluid en een klap die de grond
deed trillen. Achter het hooigebouw verscheen een stofwolk. Toen
weer dat gierende geluid en nog een klap. En nog een. Na drie
bommen zagen de oppassers het dak van de winterstal de lucht
in gaan. De winterstal waar Kali en een paar Maleise beren waren
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opgeborgen. De oppassers begonnen te rennen maar toen klonk
er weer een klap. De mannen veranderden van richting en vlucht-
ten het voedselmagazijn in waar ze zich verstopten onder het
aanrecht. Bij de vijfde bom beseften ze dat dat nergens op sloeg.
Een aanrecht is een slechte schuilplaats als er bommen vallen,
zelfs als dat aanrecht van hard graniet is. De oppassers verlieten
het voedselmagazijn en renden naar de kelder onder het apen-
huis. Buiten bleef het gieren en dreunen. Zonder het tegen elkaar
te zeggen wisten de oppassers: deze bommen zijn niet op station
Delftse Poort gevallen. Daarvoor trilde de grond te hard. Daarvoor
klonken de klappen te dichtbij. Zo dichtbij dat ze nauwelijks de
kelder uit durfden toen het na de achttiende dreun stil werd in de
dierentuin.

Het was een slagveld, nog erger dan de oppassers hadden ge-
vreesd. De meeste bommen waren in het midden van de tuin te-
rechtgekomen, waar nieuwe dieren in tijdelijke hokken wachtten
op de verhuizing naar Blijdorp. Van de vredige dierentuin van die
ochtend was niets meer over. Dieren brulden, loeiden, schreeuw-
den en krijsten. In de groene laantjes gaapten bomkraters. Op
sommige plekken was brand uitgebroken. Hekken waren ver-
nield, tralies verbogen. Door de explosies waren bijna alle ruiten
uit hun sponningen gedrukt. Dieren liepen los rond in de tuin,
sommige gewond, en de zeeleeuwen waren kwijt.

De oppassers wisten niet waar ze moesten beginnen met redden
- als er nog iets te redden viel. Eén bom was vlak bij de roofdie-
rengalerij ingeslagen, één in het damhertenverblijf, één in het
wolvenperk. Een vierde bom was naast het wapitihok gevallen,
precies waar vijf jonge struisvogels uit Parijs waren gestald. Toen
de oppassers gingen kijken vonden ze niets meer van ze terug.
Geen snavel, geen botje, geen veer. De struisvogels waren verdwe-
nen, weggevaagd door een Duitse bom.

Het klinkt raar, maar oorlog voeren mag niet zomaar. Als het ene
land het andere land de oorlog verklaart zijn er regels waar beide
landen zich aan moeten houden. Die regels zijn ooit vastgelegd
en gelden voor de hele wereld. Een van die regels zegt dat burgers
geen doelwit mogen zijn van militaire acties. Dat betekent dat
soldaten wel op elkaar mogen schieten, maar niet op mensen die
niet meevechten, zoals vrouwen, kinderen en gewonde soldaten.
Het betekent ook dat je wel bommen mag gooien op plekken die



met de oorlog te maken hebben, maar niet op burgerdoelen. Dus
wel vliegvelden, treinstations en fabrieken waar munitie wordt
gemaakt. Maar niet woonwijken, scholen en ziekenhuizen, in elk
geval niet expres.

Over dierentuinen staat nergens iets geschreven, maar iedereen
snapt dat een dierentuin geen militair doelwit is. Waarschijnlijk
hebben de Duitsers hun bommen per ongeluk op de Rotterdamse
Diergaarde laten vallen. Waarom zouden ze het expres doen? Ze
waren niet in oorlog met beren, leeuwen en kamelen. Een dode
aap bracht de Duitsers niet dichter bij de overwinning, een kapot
treinstation wel. Daardoor kwamen verse soldaten en nieuwe wa-
pens minder makkelijk de stad in. Daardoor konden ze de vijand
verzwakken.

Voor de dieren in de dierentuin maakte het niet uit of de bommen
per ongeluk of expres waren gegooid. Zij zaten in hun hokken en
konden nergens naartoe toen boven hun hoofd een oorlog los-
barstte.
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Jackie en Bianka

‘Een leeuw ontvlucht! kopte de krantin 1923,
zeventien jaar daarvoor. Gelukkig was het
maar een zeeleeuw, stond eronder. Wat was
er gebeurd?

De zeeleeuw was uit de dierentuin ontsnapt.
Via de Diergaardesingel was hij de Wester-
singel opgezwommen. Daar trok hij baan-
tjes terwijl hij af en toe een paling opslokte.
Oppassers voeren er met bootjes en netten
op uit, maar de zeeleeuw liet zich niet van-
gen. Zo'n singel vol levende vissen was veel
spannender dan zijn bassin in de dierentuin.

Daar moest hij maar afwachten wanneer de
verzorger hem een vis toewierp. Een dode vis
uit een saaie emmer.

De zeeleeuw nam nog maar een duik. Vanaf
de oever klonk gejuich. Wel duizend mensen
hadden zich verzameld. Ze hingen over de
brug, ze verdrongen zich op het gras langs
het water. Niemand ging die dag naar school,
niemand ging naar z'n werk. Voor de mensen
in Rotterdam mocht de zeeleeuwenshow
eeuwig duren.

Datvonden de oppassers en de mannen van
de gemeente niet. De show had lang genoeg
geduurd. Het werd tijd dat de zeeleeuw werd
ingerekend. Daarvoor hadden ze een plan be-
dacht. Een slim plan, vonden ze zelf, maar de
zeeleeuw was slimmer. Die was zijn achter-



volgers steeds te snel af. Pas na elf uur lukte
het de oppassers de zeeleeuw te vangen. On-
der het kroos werd hij op een wagen geladen
en teruggebracht naar de dierentuin.

Zeventien jaar later zwommen er opnieuw
zeeleeuwen in de singel, maar dit keer ston-
den er geen juichende mensen langs de kant.
Het was zondag 12 mei1 1940 en die ochtend
waren er bommen gevallen op de dierentuin.
Eén bom kwam terecht aan de rand van een
vijver waar een zwarte zwaan zat te broeden.
Er klonk een dreun en waar net de zwaan nog
op haar nest zat, gaapte nu een gat. De inslag
was niet ver van de zeeleeuwenrots. Door

de kracht van de explosie werden Jackie en
Bianka uit hun bassin getild. Het ene mo-
ment lagen ze nog in het water, het volgende
moment vlogen ze door de lucht. Met een
ploflandden ze op het pad naast het bassin.
Ze zullen wel even verbaasd om zich heen
hebben gekeken, die twee. Maar niemand
lette op ze en op hun flappers zijn ze er toen
vandoor gegaan.

Pas toen de bommenregen voorbij was ont-
dekten de oppassers dat de zeeleeuwen weg
waren. Voor ze zich zorgen konden maken
kwam er bericht: Jackie en Bianka waren ge-
signaleerd. Net als hun voorganger zeventien
jaar eerder waren ze via de Diergaardesingel
naar de Westersingel gezwommen. En net
als toen trokken de oppassers eropuit om ze
terug te halen. Met een emmer vis sprongen
ze op de fiets.

Ook Jackie en Bianka lieten zich niet zomaar
vangen. Oké, ze wilden wel even achter de
oppasser aan zwemmen die op zijn fiets met
visemmer langs de singels terug racete naar
de dierentuin. En daar wilden ze ook best
even hun kapotte hok in hoppen om die em-
mer leeg te eten. Maar zodra de oppasser zich
omdraaide gingen ze er weer vandoor. Terug
naar de singel vol levende vis, terug naar het
zeeleeuwenparadijs.

Pas drie dagen later was er tijd om het zee-
leeuwenbassin te repareren. Toen lukte het
de oppassers eindelijk Jackie en Bianka op te
sluiten in hun hok.
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DE ROTTERDAMSE DIERGAARDE was een oude dierentuin. Er waren
goede tijden geweest en minder goede. Drukke dagen en dagen dat de
mensen wegbleven. Ups en downs. Maar geen down was zo diep als
die dag dat er achttien bommen op de dierentuin vielen.

Op zondag 12 mei stierven vijf struisvogels, vier damherten, vier ma-
nenschapen, vier lama’s, vier alpaca’s, een wapitihert, twee kamelen
en een verzameling zeldzame Oost-Kaukasische toers. Andere dieren
waren er zo slecht aan toe dat ze moesten worden afgemaakt. Tijd
om de dode dieren te begraven was er niet. De oppassers hadden hun
handen vol aan de levende. De kamelen werden in een bomkrater
gegooid en veel andere dieren belandden op hopen tussen de kapotte
hokken. Met sloophout begonnen de oppassers de dierenverblijven
te repareren. Wie geen hokken herstelde ging achter de losgebroken
beesten aan. In het apenhuis waren ruiten en gaas stukgeslagen door
de kracht van de explosies. De chimpansee Josephine was ontsnapt,
maar ze was niet ver weg. Oppassers zagen haar zitten op het dak
van het apenhuis. Niet alle dieren waren zo makkelijk te vinden. Nog
dagen waren de oppassers bezig ze te vangen.

Die avond kregen de militairen die in de buurt van de dierentuin
wachtliepen er een instructie bij. Voor ze hun geweer hieven vroegen
ze nu eerst: ‘Ben je een aap, een hert of een mens?' Zo hoopten de
oppassers dat loslopende beesten niet per ongeluk werden dood-
geschoten.

Toch was dat niet hun grootste zorg. Het dak van de roofdierengalerij
was ingestort. Het gebrul van de leeuwen was tot ver buiten de
dierentuin te horen.






Sultan en de anderen

Toen de bommen op de dierentuin vielen
was de directeur thuis in zijn huis aan de
Westerkade. Maar toen hij hoorde wat er
gebeurd was, haastte hij zich naar de dieren-
tuin. Hij zag de kapotte hokken en de dode
dieren. Hij zag een hert dat over het pad
sprong en in de bosjes verdween. Hij zag de
zwaar beschadigde roofdierengalerij.

Het was een wonder dat de roofdieren nog
leefden, had een van de oppassers gezegd. Ze
hadden het plafond op hun kop gekregen.
Tussen de brok-

stukken liepen ze

nerveus rond. Die

oppasser zei ook:

‘Alle roofdieren zijn

binnen, maar de

schade is veel groter dan na die beschieting
in de eerste oorlogsnacht. We weten niet of
de dieren nog veilig zijn.

Wat de oppasser eigenlijk bedoelde was: we
weten niet of de mensen nog veilig zijn. Als
de roofdieren konden ontsnappen, waren
ook de mensen in gevaar. Niet alleen de op-
passers en de Nederlandse militairen in de
dierentuin, maar alle mensen in de stad.
Dat zei de oppasser allemaal niet. Het was
ook niet nodig, de directeur had het zo ook
wel begrepen. En hij begreep nog iets: hij
moest een beslissing nemen. De moeilijkste
beslissing uit zijn carriere als dierentuin-
directeur.

Hoe groot was het risico dat
er opnieuw bommen op de
dierentuin zouden vallen
en de roofdieren zouden
ontsnappen? En mocht



hij dat risico nemen? Die vragen stelde de
directeur aan de commandant van de Neder-
landse militairen die naar de dierentuin was
geroepen. Te groot, zei de commandant.

En: Nee, uitgesloten.

De directeur knikte. Eigenlijk had hij die
antwoorden ook wel geweten.

Het Nederlandse leger stond onder zware
druk, zei de commandant nog. Hij mocht
zijn mannen niet ook nog eens blootstellen
aan het gevaar van een aanvallende tijger of
leeuw. Het klonk als een verontschuldiging.
Alsof het hem ook speet dat al die schitteren-
de dieren moesten worden afgemaakt. Want
dat was wat de commandant zei: de roofdie-
ren moesten dood, zodat ze nooit zouden
kunnen ontsnappen.

Sorry, zei de commandant.

De directeur zei niets. Alles wat er te zeggen
viel was gezegd.

Negen tijgers, vier panters, zeven leeuwen
en leeuwinnen, drie jaguars, een poema,
twee kraagberen en de bruine beren Hans en
Grietje werden door Nederlandse militairen
afgeschoten. De oppassers stonden er zwij-
gend bij. Het enige wat ze konden doen was
toezien dat de dieren snel en pijnloos wer-
den afgemaakt. Daarna sleepten ze de dode
lichamen naar de achtergalerij. Ook voor de
roofdieren was geen tijd voor een begrafenis.
Er was maar één ding dat niet alleen maar
waardeloos was die eerste pinksterdag in de
dierentuin: een paar dieren mochten blijven
leven. Vier jonge leeuwen, een tijgerin met
twee welpen, een goudkat, een beermarter
en vier prairiewolven ontsprongen de dans
omdat ze het geluk hadden tijdelijk ergens
anders te zijn ondergebracht, of omdat ze
nog te klein waren om gevaarlijk te zijn.
‘Die leeuw ook?’ vroeg een militair, en wees
met de loop van zijn geweer op Tammo.
‘Nee, zei de directeur. ‘Die leeuw is tam, die
mag blijven leven.
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MAANDAG 13 MEI 1940

De Duitsers wilden de Maas over. Naar het noorden moesten ze. Naar
het centrum van Rotterdam en dan verder. Ze kwamen alleen niet
voorbij de Nederlandse militairen aan de overkant van het water.

Die verdedigden de noordelijke Maasoever met hun leven. Een paar
Duitsers was het gelukt de Willemsbrug over te steken en daar een
pand te bezetten. Maar verder bleef de situatie: Duitse militairen aan
de ene kant van de Maas, Nederlandse aan de andere kant. De strijd
was nog altijd onbeslist.

Toch maakten de Nederlanders zich zorgen. Ze hadden gehoord dat er
vanuit het zuiden Duitse pantserwagens onderweg waren. Pantser-
wagens en tanks. Als die de stad bereikten was Rotterdam verloren.
Dan zouden de zware legervoertuigen de brug oversteken en de rest
van de stad innemen. Dan had Duitsland gewonnen. Er was maar één
manier om de Duitsers tegen te houden: de bruggen over de Maas
moesten worden opgeblazen.

Datis wat de Nederlanders op die tweede pinksterdag probeerden.
Maar het mislukte.

ONDERTUSSEN IN DE DIERENTUIN

In de dierentuin was het een rustige dag. Na drie dagen oorlog be-
gonnen de oppassers te wennen aan het geluid van geweerscho-
ten en het gedreun van inslaande bommen. De dieren niet, die
begrepen niets van oorlog. Uit de olifantenstal klonk zenuwachtig
getetter. En vloog er een vliegtuig over, dan kropen de mensapen
in een hoek van hun hok en trokken een zak over hun kop.



DINSDAG 14 MEI 1940

Om twee minuten voor half twee stopte de klok op station Delftse
Poort met tikken. En niet alleen de stationsklok. Alle elektrische klok-
ken in openbare ruimtes in het centrum van de stad hielden ermee
op. Een minuut eerder waren er opnieuw bommen op Rotterdam
gevallen. De stroom viel uit, de lichten doofden, de telefoons stopten,
de tijd stond stil. Alleen de bommenwerpers, die vlogen door.

Dinsdag 14 mei begon opnieuw als een mooie dag. Er stond weinig
wind, de zon scheen, vogels floten. Toch kon de lente de Rotterdam-
mers niet opvrolijken. De vorige dag waren de koningin en de rege-
ring op een boot naar Engeland gevlucht. Nog maar een paar dagen
daarvoor, toen de Duitsers de stad binnenvielen, had de koningin via
de radio beloofd haar plicht te zullen doen. De mensen moesten de
moed niet opgeven, had ze gezegd.

Nu was de koningin ervandoor en de moed zakte de Rotterdammers
in de schoenen. Ze voelden zich in de steek gelaten. De vlucht naar
Engeland kon maar één ding betekenen: Nederland stond er slecht
voor. Zo slecht dat de koningin en de regering niet meer geloofden in
een overwinning.

Gek genoeg hing er die ochtend een vreemd soort rust in de stad. He-
vig gevochten, zoals de dagen daarvoor, werd er niet meer. Van Duitse
tanks en pantserwagens was geen spoor te bekennen. Om tien uur
vlogen er nog een paar bommenwerpers over, daarna werd het stil.
Voorzichtig gingen de mensen weer aan het werk. De melkboer reed
zijn ronde, de winkels openden na twee vrije pinksterdagen voor het
eerst weer hun deuren.

Dat er op datzelfde moment door de Duitse opperbevelhebber en de
Rotterdamse commandant werd onderhandeld over de overgave van
de stad, daarvan hadden de mensen geen idee. Ze wisten niets van
Hitlers haast om door te stoten naar Frankrijk en zijn plannen om
Nederland nog diezelfde dag op de knieén te dwingen. Ze realiseer-
den zich niet dat een onzichtbare klok de minuten wegtikte totdat
Duitse bommenwerpers koers zouden zetten richting hun stad.

De Rotterdammers dachten dat het ergste achter de rug was.

Maar het ergste moest nog komen.

Het bombardement dat de Duitsers op die veertiende mei voor
Rotterdam in petto hadden was anders dan de bommen die ze de
voorgaande dagen op de stad hadden geworpen. De strijd duurde
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de Duitsers te lang. Nederland was voor hen maar een tussenstop,
Frankrijk was de echte vijand die moest worden overwonnen. Alleen
dreigde Nederland nu hulp te krijgen van Engeland, die andere grote
vijand. En vechten tegen Frankrijk en Engeland tegelijk, dat zagen de
Duitsers niet zitten. Daarom moest de strijd in Nederland snel wor-
den beslist. De Duitsers wilden laten zien dat ze nergens voor terug-
schrokken. Niet voor het doden van militairen, niet voor het doden
van burgers, niet voor het verwoesten van een stad. De oorlogsregels
lapten ze aan hun laars. Ook al werd er in Rotterdam nog onderhan-
deld over de overgave van de stad, in Duitsland stonden de plannen al
vast. Er zouden niet alleen militaire doelen worden gebombardeerd,
maar het hele stadscentrum. Met het bombardement van 14 mei
moest Nederland in één keer tot overgave worden gedwongen. Zo
niet, dan was Utrecht aan de beurt. En daarna Haarlem, Den Haag en
Amsterdam.

Die dag stegen rond twaalf uur van Duitse vliegvelden negentig bom-
menwerpers op. Aan boord: 97.000 kilo bommen. Van oost naar west
vlogen ze over Rotterdam. Een groot deel van hun lading lieten ze
tussen 13.27 uur en 13.4.0 uur los boven het centrum en de haven van
de stad.

Zo werden

25000 huizen

675 pakhuizen

2400 winkels
1437 kantoren

517 cafés en restaurants



4 stations

4 zlekenhuizen

26 hotels

2 theaters

12 bioscopen

69 scholen

Op een plattegrond
van Rotterdam kun je
met een stift een lijn
trekken rond het gebied
dat door het bombar-
dement werd verwoest.
Die lijn wordt de
brandgrens genoemd.
Sinds 2010 kun je hem
ook zien in de stad. Met
128 lampen tussen de
straattegels worden de
twaalf kilometer van
de brandgrens aange-
geven.’s Avonds gaan
de lichtjes aan.

21 kerken

2 musea

verwoest. Bruggen stortten in, straten hielden halverwege op te be-
staan, kantoren en fabrieken zakten als kaartenhuizen in elkaar. Ook
de gevangenis kreeg een voltreffer. Cipiers zetten de celdeuren open
zodat de gevangenen zich in veiligheid konden brengen. Veel bleven
in de buurt om te helpen met mensen redden en het opruimen van
de ravage.

Want een ravage was het. In dertien minuten was de Rotterdamse
binnenstad veranderd in vijf miljoen kubieke meter puin, gruis en
stof. Dat zijn tweeduizend wedstrijdzwembaden tot de rand gevuld.
Hier en daar stond nog een muur overeind of een gevel van een huis.
Maar verder was het stadscentrum een kale vlakte. Alleen de toren
van de Laurenskerk was nog heel en stak als een beschuldigende wijs-
vinger uit de puinhopen omhoog.

Met het bombardement bereikten de Duitsers hun doel. Om 16.50
uur ontvingen de Nederlandse troepen het bericht dat ze hun wapens
moesten neerleggen. En om 19.15 uur klonk op radio’s in alle huiska-
mers een kort bericht: Nederland had zich overgegeven.
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ONDERTUSSEN IN DE DIERENTUIN

Die dinsdagmiddag vielen de bommen buiten de dierentuin. De
dieren hadden geluk, eventjes. De volgende ramp diende zich
alweer aan: brand. Door het bombardement waren overal in de
stad felle branden ontstaan. Blussen, dachten de Rotterdammers,
maar de bommen hadden de waterleiding vernield. Niets deed
het meer. Het water moest uit sloten en singels worden gepompt.
Dat was een lastig karwei, helemaal omdat veel brandweerslan-
gen door de vlammen waren verwoest.

Vuur heeft zuurstof nodig. De brandende stad bracht de luchtin
beweging. Het vriendelijke windje van die ochtend wakkerde aan
tot een vuurstorm. Wolken van vonken rolden door de straten.
Mensen vluchtten hun huizen uit. Ze renden door de brandende
stad met alles wat ze maar uit hun huis hadden kunnen redden.
Een stoel, een kleed, een vogelkooi. Op zoek naar een veilige plek
holden sommigen de dierentuin in. Daar gooiden ze hun spul-
len op een hoop. Anderen maakten juist van de chaos gebruik om
dingen te stelen. Wat niet vastzat werd door vlugge vingers weg-
gegraaid, zelfs de papegaaien op hun schommeltjes.

Niemand hield de dieven tegen. Een eind verderop stond een
ziekenhuis in brand. Hoeveel de medewerkers van de dierentuin
ook van de dieren hielden, mensen gingen voor. Dus sprongen
de oppassers op hun fiets om de zieken uit het brandende zieken-
huis te redden.

Ondertussen vrat het vuur om zich heen. Tegen de avond was de
binnenstad één vlammenzee. s Nachts bereikte de brand ook de
dierentuin. Vanaf de hoek van de Kruiskade en de Diergaarde-
singel sloeg de vonkenregen over naar het runderengebouw. Het
dak vatte vlam. Oppassers openden de staldeuren en joegen de
dieren naar buiten. Een stel herten, zes zebra’s, vijf bantengs, drie
anoa’s, twee bizons, een nijlgau, een zeboe, een giraf en Jan het
przewalskipaard liepen los door de tuin. De volgende dag werden
ze teruggevonden op de raarste plaatsen.

Oy




Een hert sprong rond tussen het puin op de Coolsingel.

Andere waren de dierentuin doorgestoken naar de
plantenserre. Door de luchtdruk waren de ruiten

kapot gesprongen. De herten konden zo naar binnen en
aten de zeldzame planten op.

De bizons stonden met verschroeide ruggen tussen brandende
treinwagons op het perron van station Delftse Poort.

De zebra's graasden op het gras langs de Diergaardesingel.

De giraf liep los door de dierentuin.
De bantengs ook. Hun hok was kapot, dus lieten de oppassers ze

maar lopen.

De anoa’s waren weggezakt in de modder
van de Diergaardesingel. Met touwen werden
ze er weer uitgetrokken.

Jan het przewalski- Jan het przewalskipaard was in een sloot beland.

paard zou daarmanog gk hij werd gered.

lang leven. In 1941

verhuisde hij naar

Duitsland. Daar stierf

hijin 1953 op 31-jarige . .

leeftijd in een dieren- Maar de nijlgau was teruggelopen z'n stal in.

tuin in Hamburg. Zelfs Hij overleefde de brand niet. En een paar

in gevangenschap is
datvoor een przewalski-
paard heel erg oud. moesten worden afgemaakt.

herten waren zo zwaar gewond dat ze
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