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Wat je
schrljft, ben

e zelt

Het schrijverschap

as een hondje met grappige wapperoren en
kere vlek rond zijn linkeroog. Hij was de eni-
in een nest gladharige foxterriérs die samen
ie teefjes op 30 november 1993 werd geboren
Rascals Farm in het Friese Nyemirdum. Stam-
houder zoals zijn ouders Ambassador en Lady
hite zou hij nooit worden; tijdens de geboorte
hij een navelbreuk opgelopen.

a had altijd al een hond gewild. Als kind zocht hij
tijde anties in Spanje ieder jaar een zwerfhond als maatje,
maar thuis mocht hij er geen.

Op de Rietveld Academie kreeg hij schilderles van Charlotte
Mutsaers. Tijdens de lessen nam ze vaak haar foxterriér Dar mee,
die ze portretteerde op haar olieverfschilderijen. Posthuma:
‘Het was zo’n geestig hondje, ook grafisch was hij heel fijn om
in beeld te brengen.’ Later, als hij vrij kunstenaar was, wilde hij
ook zo'n hond. Van foxterriérs wist hij toen nog weinig af. ‘In die
tijd was de jack russell een populair ras. Die lijkt wel wat op een
foxterriér, alleen heeft hij korte, kromme pootjes. Ik weet nog
dat ik op een dag naar Dar wees en zei: “Ik wil ook zo’n jack rus-

sell.” “Jack russel, jack russell?!” zei Charlotte beledigd, “het is
een foxterriér!”

Rintje: de muze, het character

Toen Sieb na de Rietveld na enige omzwervingen als freelance teke-
naar de tijd en ruimte had voor een eigen huisdier, wilde zijn toen-
malige partner Willem Kool er niets van weten. ‘Ik heb een spuug-
lelijk stenen hondenbeeld op ware grootte gekocht en het midden
in de kamer gezet. Zo kon hij er vast aan wennen. Uiteindelijk ging
Willem overstag.’

De keus viel op de reu in het Friese nestje: Melle. Bij rashonden
is het de gewoonte dat hun naam begint met de letter die hoort bij
hun geboortejaar, in 1993 was dat de M. Maar toen Sieb in februari
1994 met zijn kersverse pup in de auto terugreed naar Amsterdam
en het radionieuws meldde dat Rintje Ritsma kampioen was ge-
worden op de 1500 meter, besloot hij zijn hond te vernoemen naar
de Friese schaatser uit het naburige dorp Lemmer.

Posthuma: ‘Het was een omslagpunt in mijn leven. Die eerste
dagen was ik totaal van slag. Hier ga ik vijftien jaar voor zorgen,

81



WAT

JE

SCHRIJFT,

BEN

JE

ZELF

A De schrijfster en kunstenares
Charlotte Mutsaers nam in de
jaren dat ze doceerde op de Rietveld
Academie vaak haar foxterriér Dar
mee naar de les. Sieb wist direct: ik
wil ook zo’n hond.

Charlotte Mutsaers,
La belle et la béte, 1983
Olie op doek

> Rineke Dijkstra: Tk maakte deze
foto toen ik een keer een dagje Pola-
roids maakte van bezoekers van de
kunstuitleen. Ik had daar een klei-
ne, provisorische studio ingericht.
Sieb was er ook aan het werk en had
Rintje bij zich, toen heb ik ook een
portret van hen gemaakt. Sieb en
ik houden allebei van eenvoud, van
de heldere lijn. Ik probeer met mijn
foto’s tot de essentie te komen en
volgens mij is dat ook wat Sieb in
zijn tekeningen zoekt.’

Sieb met Rintje
Foto Rineke Dijkstra, 1992
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dacht ik. Dit dier kan niet zonder jou, hij blijft bij je tot zijn dood.
De egocentrische fase van mijn leven was voorbij, nu had ik een
hondje. Natuurlijk is zo'n verantwoordelijkheid niet altijd leuk.
Ook als het buiten regent willen honden uit. In het begin plaste
Rintje veel in huis en als hij in glas trapte of iets anders had, zat
ik weer bij de dierenarts. Maar dat is ook de schoonheid van zo'n
band: het heft je ego op. Het grote mysterie van het contact tussen
mens en dier is dat je de taal niet hebt als verbinding, maar elkaar
toch begrijpt. Deels is dat natuurlijk projectie, maar dat is het niet
alleen - je hebt werkelijk een band met elkaar.”

Vanaf de eerste dag bekeek Sieb zijn hond niet alleen als baas, hij
bestudeerde hem ook als tekenaar. Hoe Rintje liep, hoe hij zat, hoe
hij keek als hij stiekem op bed sprong. Al snel begon hij zijn hond
te tekenen, als vingeroefening. Van voren, van opzij, snuffelend,
slapend in zijn mand - ‘een hond die je in een paar strepen op pa-
pier kunt zetten,’” zei Posthuma in een interview met Vrij Neder-
land. Dat hij de donkere vlek op Rintjes kop op papier niet altijd
overnam had een praktische reden: omdat hij zijn hond meestal en
profil tekende zou hij er van links anders uitzien dan van rechts,
niet zo handig voor een character. Toen al voorvoelde Posthuma
dat de tekeningen van zijn hondje geen eendagsvlieg waren.

Een enkele keer dook Rintje op in een tijdschrift of krant. Hij
dobbert in een bootje op het omslag van de bundel Gedichten van
Simon Carmiggelt en sierde in 1999 in veelvoud de cover van
het kerstnummer van HP/De Tijd. Maar het bleef bij incidenten.
Gaandeweg groeide de behoefte om iets te maken wat langer zou
meegaan dan die onregelmatig verschijnende tekeningetjes; een
boek.

Bij uitgeverij Lemniscaat had Sieb in 1997 zijn eerste prenten-
boek gepubliceerd. Ik en mijn monster, geschreven door Mathijs
Beentjes, was in de pers welwillend ontvangen. In De Telegraaf wet-
den Posthuma’s illustraties zelfs vergeleken met Maurice Sendaks
klassieker Max en de Maximonsters. Nu stapte hij met een map vol
tekeningen opnieuw naar de Rotterdamse uitgeverij.

‘Het probleem was dat Sieb wel allemaal leuke embleempjes
van zijn hond had getekend, maar dat er geen verhaal was,” zegt
Posthuma’s toenmalige redacteur Monique Postma. Omdat Post-
huma tot dat moment tekenaar was en geen schrijver benaderde ze
Tjibbe Veldkamp, die eerder een paar succesvolle prentenboeken-
verhalen had geschreven.

‘O ja, dat verhaal over Rintje,” herinnert Veldkamp zich. ‘Vol-
gens mij had ik iets geschreven over een hondje dat dolgraag een
baas wilde, maar dat niemand wilde hebben. Het hondje ontmoet
een vuilnisman en denkt: misschien wil die me wel. Hij probeert
van alles om meegenomen te worden - hij gaat net zo staan als
het vuilnis, zorgt dat hij heel vies wordt - maar de vuilnisman is
veel slimmer dan het hondje en laat hem staan. Waarop - drama-
tisch moment! - het ongelukkige hondje zelf in de vuilniswagen

springt. Ja, daar hield ik toen van, van boeken die heel erg waren.

Maar Sieb herkende in mijn verhaal weinig van zijn eigen Rintje.’

A Vanaf het allervroegste begin
tekende Sieb zijn hond als vinger-
oefening.

Het grote Rintje voorleesboek,
2011
Grafiekpotlood

A De echte Rintje heette aanvanke-
lijk Melle, de getekende Snuf.

Schets voor Rintje, 2001
Pen en inkt
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Alvoor Rintje een prentenboeken-
personage werd dook hij op in
Posthuma’s werk.

A HP[De Tijd, 1998
Pen en inkt, ecoline

7 De Gedichten, 1999
Linoleumsnede
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‘Eigenlijk wilde Sieb het boek het liefst in z’n eentje maken, zon-
der zich te hoeven voegen naar anderen,’ zegt Postma. ‘Toen heb-
ben we gezegd: goed, ga het maar proberen.’

In dat eerste verhaal dat Posthuma schreef (een korte tekst waar-
in Rintje, die in de eerste schetsen nog Snuf heette, zijn reukver-
mogen kwijtraakt, naar de dokter gaat en weer beter wordt), liep
Rintje als enige hond rond in een wereld van aangeklede dieren.
De bakker, de dokter, Rintjes moeder, het zijn allemaal honden
met kleren aan. Posthuma: Je had in die tijd een school van pren-
tenboekenmakers die vond dat aangeklede dieren niet konden. Bij
Lemniscaat dachten ze daar aanvankelijk net zo over. Ik weet nog
dat ze bij het kennismakingsgesprek zeiden: aangeklede dieren,
dat gaan we hier dus niet doen. Toen ik Rintje begon te tekenen
heb ik daar niet heel diep over nagedacht. Misschien had ik onbe-
wust Maurice Sendaks Kleine Beer in mijn hoofd, die vroeger bij ons
thuis in de kast stond. Kleine Beer had niets aan, maar zijn moeder
en oma droegen negentiende-eeuwse jurken met een queue.

Achteraf kun je misschien zeggen: als alter ego van mijn jonge
zelfis Rintje een kind dat met een onbevangen blik naar de volwas-
sen wereld kijkt en grote mensen als andere wezens beschouwt.
Doordat de volwassen honden in mijn verhaal op hun achterpoten
lopen en kleren aan hebben, zijn het ook echt andere wezens dan
Rintje, die eruitziet als een gewoon hondje.’

Van de presentatie van het prentenboek Rintje (2001) in het Von-
delpark, een hondenpicknick met koekbotjestaart op Werelddie-
rendag, werd verslag gedaan op de Kinderpagina van NRC Han-
delsblad. Het was de eerste keer dat hond en baas samen werden
geinterviewd en dat Rintje sprekend werd opgevoerd. Het zou niet
lang duren voor hij er wekelijks zou terugkeren.

DeKinderpagina op de achterkant van het Cultureel Supplement
viel onder de verantwoordelijkheid van chef kunst Joyce Roodnat
en haar souschef Paul Steenhuis. ‘We waren niet tevreden over hoe
de pagina eruitzag,’ zegt Roodnat. ‘Er stonden te veel stukken op
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van auteurs die oorspronkelijk voor volwassenen schreven, de tek-
sten gingen vaak over de hoofden van kinderen heen. Waar we wel
enthousiast over waren, waren de Max en Vera-verhalen die Martin
Bril voor ons schreef, die waren heel succesvol.’

Een moderne variant op Jip en Janneke, noemt Steenhuis ze. ‘Maar
Martin had het op een gegeven moment wel gezien met die kinder-
verhalen, die hield ermee op. Sieb tekende in die tijd regelmatig
voor het Cultureel Supplement. Hij was een van mijn favoriete te-
kenaars voor de krant, ik kon me voorstellen dat zijn werk ook leuk
voor kinderen zou zijn.’

Steenhuis en Roodnat kenden Posthuma’s prentenboek over
Rintje niet. ‘We kozen hem vanwege zijn tekeningen,’ zegt Steen-
huis, ‘onze keus was beelddriven. Wie er met het idee voor die ver-
halen kwam, weet ik niet meer. Ik weet wel dat we er snel uit waren
dat we Sieb wilden. Daar kwamen geen lange vergaderingen aan te
pas, zo'n beslissing wordt hier vrij instinctief genomen.’

~ Het grote Rintje voorleesboek, 2011

Pen en inkt, ecoline
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Het grote Rintje
voorleesboek, 2011
Pen en inkt, ecoline
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> Iedere ochtend fietste Sieb met
Rintje in de grote bakkersmand
voorop naar het Vondelpark. De
verhalen over zijn hoofdpersoon
baseerde hij zowel op zijn eigen
kindertijd als op de dagelijkse bele-
venissen van zijn hond.

Rintje ruikt avontuur, 2003
Pen en inkt, ecoline

Roodnat: Je moet mensen vertrouwen geven als je in ze gelooft.
Als het mislukt zijn ze ook zo weer weg, maar als het lukt heb je
iets moois in handen. Wij hadden vertrouwen in Sieb, ook al had
hij voor kinderen nog niet veel gedaan. Eigenlijk heb ik me nooit
zo gerealiseerd dat Sieb op dat punt nog zo aan het begin van zijn
carriére stond.’

Van één prentenboekentekst naar een wekelijkse rubriek een
paar maanden later: van het ene op het andere moment moest
Posthuma zich bewijzen als schrijver. Het nieuwe feuilleton moest
aantrekkelijk zijn voor kinderen, maar ouders moesten er ook in
mee willen gaan, was de opdracht. ‘Omdat Sieb niet alleen tekende
maar ook schreef leek het me vrij zwaar voor hem, elke week een
aflevering,’ zegt Roodnat. ‘Maar Sieb heeft nooit geklaagd. Hij le-
verde zijn materiaal altijd op tijd aan. Ik hoefde hem ook nauwe-
lijks te instrueren dat hij moest aansluiten bij gebeurtenissen als
Kerstmis of de grote vakantie, Sieb snapte dat. Hij was geen lastige
auteur, maakte ook eigenlijk nooit dingen die niet goed waren.
Sieb kan goed basic schrijven. Dat is heel moeilijk zonder kinder-
achtig te worden. Ik was al snel een groot fan van hem. Wat Siebs
sterke punt was, was dat hij echt wist te denken als die hond. Je
merkte dat hij er zelf een had en dat hij daar heel goed naar keek.
Dat Rintje een foxterriér was, klopte als ras ook helemaal bij het
concept. Met een buldog had het niet gewerkt. Op zijn tekeningen
creéerde Sieb een surrealistische hondenwerkelijkheid, een echo
van de wereld om ons heen. De plaatjes zitten vol hondenaccenten.
Sieb voelde briljant aan wat kinderen wel en niet accepteren. Rintje
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is een jongetje dat kinderavonturen beleeft, maar hij klopt ook als
hondje. Met Tobias en Henriétte erbij had hij drie echte karakters,
dan heb je de basis voor zo'n wekelijkse serie. De lezers pikten het
meteen op. Er kwamen ontzettend veel reacties, kinderen gingen
er echt op in.’

Van 7 december 2001 tot 26 januari 2012 verscheen Rintje op de
Kinderpagina van NRC. ‘De enige hond met een eigen feuilleton,’
schreef Het Parool. De verhalen werden gebundeld en verschenen in
stevige voorleesboeken bij Querido, de uitgeverij waar Posthuma
inmiddels naar was overgestapt. ‘Toen ik de vraag kreeg om voor
de Kinderpagina van NRC iedere week een aflevering van Rintje
te maken, dacht ik eerst: dat kan ik niet,” zei Posthuma in een in-
terview. ‘Maar op een gegeven moment gaat er een kraantje open.
Rintje is een soort mini-universum, waarin je alle gebeurtenissen
in een mensenleven kunt beschrijven.’

Bij het schrijven ondervond hij veel steun van Jacques Dohmen
en later Dik Zweekhorst, zijn redacteuren bij Querido die de verha-
len meelazen en hem van advies dienden.

De echte Rintje kreeg inmiddels meer fanmail dan zijn baas en
werd op straat herkend. De pup uit Nyemirdum was uitgegroeid
tot een volwassen hond wiens snuit al een beetje begon te grijzen,
maar de papieren Rintje bleef even speels en dartel als de echte in
zijn jonge jaren was geweest.

Voor de verhalen putte Sieb uit alledaagse belevenissen van zijn
hond. Daarnaast greep hij terug naar zijn eigen jeugd. ‘Een mens
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is niet z6 uniek. Wat ik als kind leuk vond, vinden veel anderen
ook leuk,’ zei hij tegen Boekblad. En in Vrij Nederland verklaarde hij:
‘Tussen mijn zesde en tiende vond ik het heerlijk om alles en ie-
dereen te observeren: hoe mijn ouders met elkaar omgingen, hoe
vriendjes op straat elkaar treiterden. Ik had mijn éigen wereld be-
dacht. Op klassenfoto’s uit die tijd sta ik ook altijd aan de zijkant,
kijkend naar de rest.’

Iedere nieuwe aflevering begon met de tekst, daarna volgde de
tekening. Posthuma: ‘Tekenen is voor mij bijna motoriek, net als
lopen. Het schrijven ligt veel dieper verscholen. Van een tekening
zie ik in één oogopslag of hij goed is, terwijl zo’n verhaal, daar kan
ik eindeloos aan schaven. Ik moest ze ook altijd hardop voorlezen
aan mezelf om te horen of ze ritmisch klopten.’

In zijn verhalen beschrijft hij een jeugd die hij zelf had willen
hebben. Rintjes wereld is een idyllische, een waarin het altijd ge-
zellig is. ‘Dat was deels uit recalcitrantie,” zegt Posthuma, ‘ik wilde
geen politiek correcte moeder met een baan en een hectisch leven.
Rintjes moeder staat gewoon de hele dag met een schort om taarten
te bakken. Ze is zorgzaam, verzint leuke dingen - een moeder die in
veel opzichten niet op de mijne leek. Rintjes oma is wel gebaseerd op
herinneringen aan mijn oma die me meenam naar de stad en naar
het theater. Ik heb geprobeerd een tijdloze wereld te creéren, een ei-
gen universum waarin je als kind een beetje kunt schuilen. Je zou
kunnen zeggen dat het een redelijk brave wereld is. Ik ben niet op
zoek gegaan naar een overmatig brutale of stoute Rintje, dat type is
al goed vertegenwoordigd in de kinderliteratuur.’

< Rintje ruikt avontuur, 2003
Pen en inkt, ecoline

Wel kreeg het vrijmoedige, beweeglijke hondje twee vriendjes
om wat tegenwicht te bieden aan zijn argeloosheid: de yorkshire
Henriétte met haar roze strikjes ontwikkelt zich langzaam tot een
bitchie meisje dat alle aandacht opeist, terwijl de goeiige teckel To-
bias steeds in is voor avontuur. Met zijn korte pootjes ontpopt hij
zich tot kampioen buikschuiven. Vrij naar Gustave Flaubert zegt
Posthuma: ‘Rintje, Henriétte, Tobias, ik zit in alle drie.” En Lauren-
tien van Oranje schreef hem naar aanleiding van de Rintje-boeken:
‘Nu begrijp ik wie je bent.’

Anders dan de tekeningen in zijn recente prentenboeken, waarop
een ontwikkeling naar meer eenvoud zichtbaar is, hebben Post-
huma’s Rintje-tekeningen veel details. ‘De wereld zit er vol mee,’
zei hij tegen Vrij Nederland. Je moet alleen goed kijken, dan vallen
ze vanzelf op én verbaas je je erover.” De tekeningen roepen de
eerste decennia van de twintigste eeuw in herinnering, met hun
stoomlocomotieven, canapés, staartklokken en Holland-Ameri-
ka Lijn. Het palet is transparant, het wit van het papier wordt op-
timaal benut. ‘De tekeningen vertonen een sobere, klare lijn, zijn
prachtig helder ingekleurd en zeer vrolijk,” schreef de Volkskrant.

Zijn hoofdpersoon plaatste Posthuma soms letterlijk in de
schijnwerpers door hem te omgeven met een witte vlek, een ‘spot-
light’. Posthuma: ‘Zo zoom ik in op Rintjes gedachten en maak ik
hem even helemaal los van zijn omgeving. Je kijkt als het ware bij
hem naar binnen. Zelf kan ik dat ook hebben, dat ik zo diep in ge-
dachten ben dat de rest van de wereld niet meer bestaat.’
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A Na zijn huisdier jaren te hebben kunnen treffen keek hij naar de be-
getekend voor zijn wekelijkse ru- kende foto’s van bewegende honden
briek op de Kinderpagina van NRC van Eadweard Muybridge.

kende Sieb zijn mimiek zo goed dat

hij met een klein streepje zijn uit- Het grote Rintje voorleesboek,
drukking volledig kon veranderen. 2011

Alleen een rennende Rintje bleef Pen en inkt, ecoline

lastig. Om die beweging goed te

Het nieuwe character in de kinderliteratuur werd positief ont-
haald. Door de jury van de Woutertje Pieterse Prijs werd Rintje ge-
roemd als ‘een van de geestigste prentenboeken die ons onder ogen
kwam, en een paar maanden later werd het boek bekroond met een
Vlag & Wimpel van de Penseeljury. ‘Met een inlevingsvermogen
waaruit kennis van hondse zaken spreekt, schetst Posthuma een
door botten en worsten opgesierde wereld,” constateerde Bregje
Boonstra in De Groene Amsterdammer. En The Horn Book Magazine,
het oudste tijdschrift over jeugdliteratuur in de VS, trok een lijntje
naar het magazine waar Posthuma als kind zo vaak in had zitten
bladeren en vergeleek in haar recensie van de Amerikaanse verta-
ling Benny de speelse inkt- en waterverfillustraties met een ‘exten-
ded New Yorker cartoon’.
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Kritiek was er ook, maar nooit echt fel. In de Leeuwarder Courant
vond Marja Boonstra Rintje wat te gezapig neergezet voor een ter-
riér, ‘die doorgaans wat hoekiger, feller en kwieker is dan deze wat
sullige soortgenoot.” Maar ja, voegde ze er vergoelijkend aan toe:
‘hij had dan ook een navelbreukje.’

Na ruim tien jaar besloot Paul Steenhuis, inmiddels chef kunst,
de wekelijkse rubriek in NRC te beéindigen. Hij vond het tijd voor
wat anders en ook bezuinigingen bij de krant speelden een rol. ‘Tk
zou er zelf nooit mee zijn gestopt,” zegt Joyce Roodnat. ‘Rintje had
zoveel fans, hij was een sure hit.’

Boeken over zijn geliefde huisdier bleef Posthuma ook na het
stopzetten van de krantenrubriek maken. De echte Rintje was
ondertussen, begin 2008, overleden. In een interview in datzelfde
jaar zei Posthuma: ‘Ruim veertien jaar was Rintje een stille ge-
tuige van mijn leven. Hij was een graadmeter voor hoe het met
mij ging. Hij spiegelde mijn gemoed op zijn hondenmanier: mijn
vrolijkheid en lichtvoetigheid, maar ook mijn haast, of mijn
bezig-zijn met andere dingen. Dat ik zorgde voor iets dat niet
zonder mij kon, vond ik zeer leerzaam. (...) Rintje was zo'n leuke
hond! Hij had ook iets knuffeligs dat hem zo geestig maakte. Zijn
argeloosheid en kwiekheid hield hij tot het laatst. Ik mis hem nog
steeds. Er komt vast ooit een andere hond, maar voorlopig is die
plek nog voor Rintje.’
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A Waar is Rintje?, 2005
Pen en inkt, ecoline

< Sieb Posthuma, Ton Meijer en
Rintje
Foto Koos Breukel, 2004
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©LEMMING FILM

RINTJE 3D

nkele jaren geleden voerde Posthuma een eerste gesprek

bij Lemming Film over de mogelijkheid de Rintje-verhalen
te animeren. Leontine Petit, hoofd productie, zag wel iets in het
montere hondje — waarna de eerste stappen werden gezet op
de weg van ontwikkeling en financiering.

De animatie-Rintje is een stopmotionproductie met poppen
als honden. Van de echte Rintje uit Nyemirdum via de twee-
dimensionale tekeningen terug naar 3D. De serie wordt een
Nederlands-Belgische coproductie en bestaat uit 26 delen: 13
bestaande en 13 nieuwe verhalen die in 2015 worden uitge-
bracht door de Tros.

Mannetje Jas: Sieb verliefd

Op vrijdagavond 29 augustus 2003 ontmoette Sieb op de Amster-
damse kunstenaarssociéteit De Kring, tegenover het voormalige
modehuis Hirsch & Co aan het Leidseplein, de acteur Ton Meijer.
Officieel woonde Sieb nog in het huis van zijn vorige partner Wil-
lem Kool. Maar sinds Kool als correspondent voor De Telegraaf naar
Londen was vertrokken, was de klad in de relatie gekomen.

‘Tk hoefde niet meer zo nodig met iemand samen,’ schreef Post-
huma in het ledenblaadje van De Kring over de liefde. Tot ze op
die koude zomeravond opnieuw toesloeg. ‘Tk zat boven bij het
raam te eten en aan de andere kant, bij het Zwanenbakje, zat een
gezelschap dames met één heer. En wat voor een! Twee meter lang,
blonde krullen en slangenleren laarzen. Het leek Indiana Jones wel.
Echt een womanizer, dacht ik. Maar hij keek wel heel vaak naar mijn
tafeltje en naar mij. Later tijdens het dansen was het wel duidelijk
dat zijn blikken niet voor het Hirschgebouw bestemd waren ge-
weest. Ik heb toen iets gedaan waarvan ik nog steeds niet begrijp
dat ik het durfde, maar onder het dansen heb ik m’n kaartje in zijn
handen gedrukt en ben weggegaan. De volgende dag belde Ton.
Maandag zijn we gaan eten en sindsdien zijn we onafscheidelijk.’
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De ontmoeting bracht in Siebs werk een enorme energie teweeg.
Vanaf dat moment ging het pas écht stromen. Zozeer zelfs dat Ton
er in het begin weleens moeite mee had. ‘Hij zei dat mijn werk mijn
andere partner was, dat zag hij toen echt als concurrentie. Daar
hebben we wel ruzie over gehad. We kwamen allebei uit een relatie
waarin we niet gewend waren van ons af te bijten, bij elkaar haal-
den we die schade ik één keer in.’

‘Sieb dacht dat ik hetero was omdat ik met allemaal vrouwen
aan tafel zat,’ zegt Ton Meijer (1959) over die eerste avond in De
Kring. ‘Toen ik hem daar zag, was ik vier jaar alleen en ik vond het
vooral eng om iets nieuws te beginnen. Om weer die stap te nemen
dat je iemand kunt verliezen. Maar ik voelde wel dat er iets groots
stond te gebeuren. We hebben een paar weken afspraakjes gehad.
Etentjes in restaurants met veel kopjes koffie, heel keurig allemaal.
Eigenlijk wist ik vanaf het eerste moment dat het goed zat. Toen we
besloten ervoor te gaan, zijn we meteen gaan samenwonen. Sieb
zat nog in het huis van Willem aan de Keizersgracht, maar hij had
een benedenwoning gekocht aan de Herengracht. Daar ben ik toen
bij hem ingetrokken.’

Sieb wilde meteen al trouwen, hij had zin in een feest. Ton was al
getrouwd geweest, die hoefde niet zo nodig nog een keer. Uiteinde-
lijk trouwden ze een kleine vijf jaar na hun eerste ontmoeting, op 18
februari 2008. De officiéle aanleiding voor het huwelijk was dat ze
samen een huis wilden kopen, zegt Posthuma. ‘Het ging net als in
Turks Fruit, we zijn op de fiets naar onze trouwlocatie gegaan.’

In Trouw haalde hij vier jaar later herinneringen op aan die dag:
‘We trouwden op maandagochtend in het Muziektheater, voor
niks. Twee buurvrouwen waren als getuigen meegekomen. We
zouden daarna taartjes eten bij Puccini, en klaar. Eenmaal binnen,
in dat kamertje, overviel mij toch de gedachte dat er iets bijzon-
ders ging gebeuren. We hadden een Surinaamse ambtenaar van
de burgerlijke stand, een hele leuke vrouw die de boel meteen, op
z’n Surinaams, opengooide en vroeg: “Kunnen jullie mij vertellen
waarom je zoveel van elkaar houdt?” Een pittige vraag waarop wij
daar, in de intimiteit van dat moment, ten overstaan van die paar
aanwezigen, het antwoord moesten geven. Niks “zakelijke athan-
deling”; het was een ontroerende, onvergetelijke gebeurtenis.’

In het najaar van 2004 benaderde de NCRV-gids Posthuma voor
een verhaal voor hun kerstnummer. Hij schreef een tekst over een
mannetje dat het altijd koud heeft. Geen warme kruik of gloeiend
hete kachel die hem warm krijgt. Hoeveel jassen het kouwelijke
kereltje ook aantrekt, in zijn kogelronde jassenhuis blijft hij rillen
onder al zijn lagen. Tot hij Vrouwtje Jas ontmoet: net zo koud, net
zo rond, net zoveel jassen. Dan slaat de vonk over en is er de liefde
die hart en lijf verwarmt. Het was een spannende opdracht, vond
Posthuma. ‘Binnen het Rintje-kader bleven de verhalen opborrelen,
maar ik wist niet of ik daarbuiten ook iets kon schrijven wat de
moeite waard was. Op de middelbare school zeiden de docenten
wel dat ik goed kon schrijven, maar zelf kan ik het moeilijk beoor-
delen. Het is lastig een verhaal te vertellen in tekst en beeld. Als je
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Mannetje Jas, 2006
Pen en inkt, ecoline, collage
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niet oppast, wordt het vlek op vlek. Terwijl je natuurlijk wilt dat
taal en tekeningen elkaar aanvullen, dat beide autonoom zijn. Wat
dat betreft is het makkelijker een tekst van een ander te illustreren.
Die is al goed, daar hoef ik alleen mijn beeldassociaties tegenover
te plaatsen. Gek genoeg geeft dat meer vrijheid dan als ik illustra-
ties maak bij iets wat ik zelf heb geschreven. Als ik teken sluipt de
humor er vanzelf in, in taal vind ik dat moeilijker.’

Maar toen het verhaal voor de NCRV-gids af was, was hij blij met
het resultaat. Hij wilde er zelfs een prentenboek van maken. Post-
huma: ‘Mannetje Jas (2006) is geschreven vanuit een noodzakelijk-
heid. Wat ik schrijf raakt eigenlijk altijd aan m’n eigen ervaringen,
geen idee waarom. Ik heb wel even overwogen om er twee mannetjes
van te maken. Om Vrouwtje Jas ook een mannetje te laten zijn, maar
dat heb ik toch niet gedaan. Niet omdat ik niet durfde, maar omdat
het de verkeerde indruk zou wekken. Ik wilde geen statement afleg-
gen dat twee mannen ook van elkaar kunnen houden, ik wilde laten
zien dat je iemand kunt ontmoeten, in vriendschap of liefde, aan
wie je je gelijkwaardig voelt. lemand die je kan verwarmen.’

Een boodschap die duidelijk overkwam, bleek uit de recensie
die later in Leesgoed stond: ‘Een verhaal over gevoelstemperatuur
en het effect van menselijke warmte, een aandoenlijke lovestory.’

Een boodschap die Posthuma nog steeds uitdraagt bij iedere
publieke gelegenheid die zich voordoet. In zijn dankwoorden bij
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de inontvangstname van prijzen, bij openingen van exposities,
bij iedere feestelijkheid of mijlpaal - aan het eind van zijn speech
noemt Sieb altijd Ton Meijer. Zijn eigen boomlange Indiana Jones
op cowboylaarzen. Zijn ‘last but never least’, die met hem door het
leven reist en meegaat naar het buitenland als hij rust zoekt om
aan een nieuw project te werken. Die zijn leven draaiend houdt als
hij zich opsluit in zijn atelier. De man voor wie hij zijn eerste Gou-
den Penseel met liefde had willen laten omsmelten tot een hart van
goud om aan hem te geven, ‘de allerliefste man van de wereld’.

‘Tk heb weleens het gevoel dat Siebs creativiteit pas echt de ruim-
te heeft gekregen sinds hij samen is met Ton,’ zegt Erik Schilp, die
Posthuma in 2004 binnenhaalde als ontwerper bij het Groningse
Diaghilev Festival. ‘Dat het immense geluk dat hij met hem beleeft
hem doet beseffen hoe breed hij zijn talent kan inzetten.’

Dat Posthuma bezig was met het prentenboek was voor Meijer
geen geheim. ‘Bij Siebs meeste projecten fungeer ik als luiste-
rend oor. Voor hij eraan begint praten we erover. Niet dat ik nu
zulk kritisch commentaar lever, Sieb heeft meestal wel in z'n
hoofd hoe het moet worden. Maar we wijzen elkaar wel op din-
gen. Sieb wil graag mijn mening weten, achter zijn zinnen staat
vaak een vraagteken. Dat hij Mannetje Jas maakte met mij in z'n
hoofd had hij niet verteld. Pas later realiseerde ik me dat het over
ons ging en dacht ik: wat lief. Mannetje en Vrouwtje Jas hebben
veel gemeen, net als Sieb en ik. Ja, we zijn op een aantal punten
ook zeer verschillend, maar onze smaak is hetzelfde. We houden
allebei van kunst en klassieke muziek en opera. Dat is toch het al-
lerbelangrijkste, dat je samen in dezelfde richting denkt. Hoewel
er ook dingen zijn waar ik gek op ben en de wereld voor afreis,
die Sieb niet deelt, zoals architectuur. We zijn weleens naar de
Kasbah-woningen van Piet Blom in Hengelo gereden. Die wilde
ik graag zien, maar eenmaal daar bleef Sieb in de auto zitten en
toen dacht ik: ik had beter alleen kunnen gaan. Ik heb ook een be-
paalde passie voor auto’s, die Sieb niet heeft. Maar als ik dan een
mooie wagen zie, zegt hij: die wil ik op een dag voor jou kopen.
Terwijl dat voor mij helemaal niet hoeft, ik geniet van die dingen
op afstand.

Toen ik Sieb nog niet zo lang kende, zei hij: “Tk zou het fijn
vinden als je met mij de wereld intreedt. Dat je me begeleidt bij
sociale verplichtingen en zo.” We waren al wat ouder toen we el-
kaar ontmoetten en op een gegeven moment sta je jezelf dat toe,
dan voel je dat het klopt. Ik word wel meer door Sieb op sleep-
touw genomen dan andersom, ja. Maar als we naar Zweden gaan
of naar Frankrijk of Itali¢, omdat Sieb aan een boek moet wer-
ken, werk ik daar ook aan een voorstelling. Hoewel ik dan wel
de boodschappen doe, ik ben hier nu eenmaal degene met het
rijbewijs.” Of hun leven in het teken van Posthuma’s werk staat?
Meijer zwijgt. Dan zegt hij: ‘Zoveel als Sieb schept, kan niemand
scheppen. Dat zou ik nog niet in twee levens kunnen, daar kan
geen mens aan tippen. Ik denk dat hij een oneindige bron van in-
spiratie heeft. Dus dat ik kook en schoonmaak en zorg dat dingen
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die kapot zijn worden gerepareerd - “somebody in this family’s
gotta think straight,” zeg ik weleens. Sieb is met zijn hoofd niet
bij het huishouden. Ik vind dat niet erg, je woont gewoon met een
kunstenaar.’

Calder: kunstenaarschap

Op een koude dag begin 2011 reed Sieb Posthuma met uitgeefster
Liesbeth ten Houten naar het Gemeentemuseum in Den Haag. Ze
waren uitgenodigd om een blik te werpen op de tentoonstellings-
agenda. Voor 2012 stond een grote overzichtsexpositie gepland van
Alexander Calder en Posthuma dacht: hebbes.

Een jaar eerder was uitgeverij Leopold een samenwerking aange-
gaan met het Haagse museum. Aansluitend bij nieuwe exposities
hadden Ten Houten en conservator educatie Jet van Overeem een
serie kunstprentenboeken voor kinderen bedacht. Geen informa-
tieve levensbeschrijvingen, maar fictie voor een jong publiek. ‘Het
is merkwaardig dat als het om het ontsluiten van beeldende kunst
voor kinderen gaat het altijd gezocht wordt in de klassiek-educa-
tieve hoek van kennisoverdracht,’ zei Van Overeem in 2011 tegen
Het Parool. ‘Terwijl dat beslist niet de enige manier is om kinderen
te bereiken. Ik denk zelfs dat het traditionele leren niet de beste
pedagogische ingang is als het om kunst gaat. Als je kunst per-

< ‘Het duurde niet lang of het man-
netje haalde de spullen uit zijn
eigen huis en trok bij het vrouwtje
in. Elke dag zaten ze urenlang te
kletsen op het bankje vlak bij haar
huis. En aan de kapstok hingen nog
maar twee jassen. Een vrouwtjesjas
en een mannetjesjas.’ Fragment uit
Mannetje Jas.

Mannetje Jas, 2006
Pen en inkt, ecoline, collage

<« De oer-Mannetje Jas zoals hij
stond afgebeeld bij het kerstverhaal
in de NCRV-gids, 2004.

Pen en inkt, ecoline

soonlijk maakt en de fantasie van kinderen weet te prikkelen, zet je
ze aan hun eigen creativiteit en gevoel voor kunst te ontwikkelen.
(-..) Het is fantastisch te zien hoe tekenaars voor deze serie in het
werk van een kunstenaar duiken. Een prentenboek maken dat de
verbeelding stimuleert is honderd keer moeilijker dan het produ-
ceren van iets educatiefs.’

Meneer Kandinsky was een schilder van Daan Remmerts de Vries
was het eerste boek dat in de reeks verscheen. Het werd met lof
overladen en won een Zilveren Griffel. Sindsdien lag er bij elke
grote expositie in de museumwinkel, naast de catalogus voor vol-
wassenen, een kunstboek voor kinderen.

Met de Amerikaanse beeldend kunstenaar Alexander Calder
(1898-1976), beroemd om zijn draadfiguren, mobiles en sculpturen
in de openbare ruimte, had Posthuma zijn onderwerp gevonden.
‘Calder was in staat zijn kennis als volwassene in dienst te stellen
van zijn kinderlijke verwondering. Dat is heel moeilijk en daarom
is hij zo geniaal. Hij beschikte over een kinderlijke drift zich vrij
te uiten, zonder de opgelegde gedachte dat het ergens op moest
lijken, “mooi” of “kloppend” moest zijn. Die ongeremdheid van
een jong kind gecombineerd met volwassen technische vaardig-
heden, is weinigen gegeven. Calder beschikte erover, en dat maakt
zijn werk bijzonder.” Posthuma popelde om met het boek aan de
slag te gaan. Met de tekeningen dan - zelf schrijven wilde hij niet.
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Het mannetje dat met dunne spriet-
benen uit Posthuma’s tekenpen
kroop, leek niet op Calder, die in
werkelijkheid vrij corpulent was
geweest. Hij leek ook niet op Post-
huma, maar ‘ergens was hij wel
een mix van ons’. Het boek over de
Amerikaanse beeldend kunstenaar
gaat ook over Posthuma’s eigen
kunstenaarschap.

Calder - De draad van

Alexander, 2012
Pen en inkt, ecoline, collage
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> Alexander Calder en Rintje:
twee boekpersonages ontmoeten
elkaar, 2011.

Pen en inkt

v Draadharige hondjes bestaan
echt, ontdekte Posthuma tijdens het
schrijven van zijn prentenboek over
Alexander Calder.

Calder - De draad van

Alexander, 2012
Pen en inkt, ecoline, collage
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Hij opperde verschillende auteurs, maar het was Ria Turkenburg,
vormgeefster en redacteur bij Leopold, die hem overhaalde het zelf
te proberen.

Dat deed Posthuma tijdens de eerste zomermaanden in een huis
van zijn collega Marit Térnqvist op het Zweedse platteland. In een
auto vol tekenspullen vertrok hij met Ton uit Amsterdam om in
alle rust te werken aan de illustraties voor de versjesbundel van
Annie M.G. Schmidt die dat najaar moest verschijnen. ‘Zweden is
geen land zoals Italié, dat je dwingt om mooie dingen te gaan zien.
Het is er mooi, maar ook behoorlijk saai. We zaten in een oud huis
met een openhaard. Zelf hout hakken. Geen internet, geen e-mail.
Dan duurt een dag ontzettend lang. Tijd wordt vloeibaar.” Tussen
het tekenen door wandelden ze door uitgestrekte bossen langs
stenige weidjes en piekerde Sieb over Calder. Het aantekenboekje
dat hij er speciaal voor had aangeschaft stond al snel vol schetsjes
en notities. Posthuma: Tk wilde iets over Calder zeggen, maar ook
over wat scheppen is en wat je ermee wilt bereiken.’

Gaandeweg kreeg hij plezier in zijn onderzoek naar hoe hij het
verhaal wilde vertellen. Uitgangspunt was Alexanders draad,
waarmee hij alles kan maken wat hij in zijn hoofd ziet. Het ver-
haal zou beginnen en eindigen op de schutbladen. Associaties re-
gen zich aaneen, de vondst ‘draadharige hondjes’ werd vet onder-
streept. Posthuma: ‘Die bestaan echt. Als ik zoiets bedenk ben ik
intens blij. Al tekenend kan ik een roes bereiken. Met schrijven is
dat veel moeilijker, maar in Zweden is het me een paar keer gelukt.
Ik houd van korte heldere zinnen. Mooischrijverij is niet aan mij
besteed. Voor mij betekent een verhaal verzinnen heel veel schrij-
ven en daarna net zo lang schrappen tot je tot de kern komt. Na
Zweden had ik een boekje vol aantekeningen. Uiteindelijk paste
het verhaal op één A4-tje.

Volgens de Vlaamse krant De Standaard markeerde het prenten-
boek een ijkpunt in Posthuma’s ontwikkeling. ‘Net zoals de stijl
van Calder evolueert in het boek, is het mooi om te zien hoe De
draad van Alexander past in het oeuvre van Sieb Posthuma. De fo-
cus op de zoekende kunstenaar heeft hem gedwongen tot een ver-
sobering van zijn stijl en kleurenpalet. Het resultaat is uitermate
geslaagd: de overwegend primaire kleuren en eenvoudige compo-
sities hebben een grote uitdrukkingskracht, en met de lijnvoering
is Posthuma even speels omgesprongen als Calder.’

Posthuma: ‘Calder wilde iets maken wat uit zichzelf bewoog. Ik
denk dat dat de droom is van iedere kunstenaar: iets maken wat
1ééft. Of dat nu gaat om een werkelijke beweging of dat de toe-
schouwer bewogen raakt door naar het kunstwerk te kijken, maakt
in feite geen verschil. Het grote feest van Calder is dat dat hem met
zijn mobiles daadwerkelijk is gelukt. Voor de uiteindelijke tekenin-
gen van De draad van Alexander heb ik voor het eerst niet geschetst.
Met dat directe handschrift zocht ik de beweging die in Calders
werk zit. Wat Alexander in het verhaal met zijn draad doet, doe ik
met mijn tekenlijn: vanuit een pen kan alles ontstaan wat je ver-
zint.

MUURSCHILDERING

H et had weinig gescheeld
of Calder — De draad van

Alexander was er niet geweest.
Ergens in het hectische proces
rond de Calder-expositie was het
Gemeentemuseum vergeten de
erven van de kunstenaar in te
lichten over het kinderkunstboek
dat in de maak was. Die waren
zeer huiverig voor associaties van
Calders werk met kinderen. Oor-
spronkelijk zou de opening van
de tentoonstelling samenvallen
met de opening van de kleinere

expositie van Posthuma’s illus-

traties uit het boek. In een aparte
ruimte had hij een enorme muur-
schildering gemaakt. Zodra je het
zaaltje binnenstapte waande je je
in Calders universum. Maar toen
bleek dat Calders kleinzoon naar
de opening zou komen, werd de
kleine zaal in allerijl afgeplakt.

Uiteindelijk kwam het goed
met de toestemming voor het
prentenboek, maar de gedroom-
de gezamenlijke opening was
van de baan; Posthuma’s exposi-
tie opende een week later, op 18
februari 2012.
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